今日は晴れ。緑の山も青い川もきれいだが、
なんかなあ、あらゆる山は崩れそうな山、あらゆる川は氾濫しそうな川、あらゆる土地は沈みそうで、あらゆる人は傷つきやすく壊れやすそうだと、見えてくる。
電車は不通。街へ出るのに、当然ながら道は渋滞している。被災現場の傍らを通る。
川沿いの山が、あちこちえぐれてるのが見える。
ニュースで映らないところもたくさん崩れている。人的被害がないから映らないのだと思うけど。
砂防ダムがつくられているところも崩れているなあ。ダムがあるからこれくらいですんでいる、のかな。
消えてしまった家と看板。
同時多発で、50数か所の土砂崩れ、らしい。もし、雲のビルディングが並んだのが、ほんの数キロ西か東へずれていたら、私んちのあたりがこんなふうだったったかもしれないし、また別の山際がこんなふうだったかもしれない。
広島市のホームページには、安佐南区のほうの被災地域のハザードマップが載ってなかった。土砂災害警戒区域にまだ指定されてなかったらしい。
すこしずつの運の悪さが重なったのだして、でも、本当に圧倒的な雨だったんだなあと、山のたくさんの傷跡みたら、言葉もない。
たぶんもう、どこで暮らしても何かは起きる。この世に安穏なところなんかないと思うよ。
「防災名簿はつくった。防災無線の連絡網もある。砂防ダムの要求も出している。ハザードマップも配っている。避難訓練もしている。できることをするよりしょうがない」とうちの町内会あたりは話している。
被災地のあたり、線路沿いで電車がよく見えるので、息子が小さい頃から好きな道で、いつも通っていたのだ、見ているうちに、視野がにじんできた。
