綿の国星

「思いは　うつりかわり　うつりかわり　かげろうのよう
ひとつの事を　考えつめようとしても　もう次の考えに　うつってしまいます
外のけしきが一日一日と　うつりかわってゆくからです

 

おばけのような桜が　おわったとおもうと　遅咲きの八重桜
すみれや　れんぎょう　花厨王
黄色い山ぶき　雪柳
なんとすごい　
なんとすごい　
季節でしょう」
　　　　　　　　大島弓子『綿の国星』　

 

　「なんとすごいなんとすごい季節でしょう」という言葉、ふと思い出して気になって探して、とても久しぶりに（高校生のとき以来だ）読み返したまんが。大きくなったら人間になると信じているチビ猫の話。でも猫は人間にならないと知るときの場面が好きだった。
　「鳥は鳥に　人間は人間に　星は星　風は風に」とある、そのあとに胸のなかでおもったものだった。私は私に。　

 

　昨日、川でクレソンを摘み、道端でつくしを摘み、港に行き、港から電車に乗る。電車に乗っても子どもはなお「でんしゃにのる、でんしゃにのる」とうるさい。乗ってるでしょうって。平和公園に行くと、綿菓子のような桜がふわふわ咲いている。でも子どもは桜どころではない。「とりさんにあいさつするの」まではかわいかった。鳩の群れを見つけるや、「つかまえろー！」と叫んで追いまわすのだ。だれがきみにつかまるものか。　
　知人の老夫婦の家に寄り、それから昔のバイト先の店にクレソンをもってゆき、ご飯を食べて、ハンバーグとお菓子をもらって、帰ったら、車のなかでは寝ていたちびさん、家にはいったとたんに、目をさまして大泣きである。「おうちにかえらないのー！」と叫ぶ。「ドアをあけてー！」「おそとにいくのー！」「でんしゃのるのー！」
　外はもう真っ暗だが、泣いてる子どもに何を言ったって無駄で、しょうがないので、懐中電灯もって、近所をまわって、スーパーまで買い物に行った。そんなこんなでようやく寝たのは深夜２時。遊びに行くと、そのあとが大変だ。興奮がおさまって日常に着地するまでが。