音楽教室のビルの入り口に、毎年ツバメの巣ができる。 いま５羽の雛がいるが、なんと巣が重さで落ちてしまったらしい。今日行ったら、階段のところに、小さな段ボールの箱に入れられていた。親ツバメが外を旋回しながら、人間が立ち去るのを待っていた。 寒…

ねむたい。 昨日、畑仕事したからかも。体だるい。 今朝見ると畑の苺が食われている。これで２度目。爪跡がのこっているが、だれが食ったんだ。まだ青いのも食っている。夜のあいだに来たんだ。たぬきかな。くやしいな。 グリンピースがたくさんとれたのに気…

半日、絵カードのぬり絵つくって過ごす。 トムとジェリーと、スティッチと、ポケモンと、ミッフィーとシナモンと、おじゃるまる、のぬり絵。こんなもんだろ。 １０年ぶりぐらいかな。楽しいわ。 で、私がこういうことしてると、「わー、お姉さん上手」って言…

りくのしんぶん、第２号もできている。 第１号の４面つづきから。 「トムがこおる！」（冬のニューヨークの川にトムが浮かんでいる絵） 「アロハごうでハワイのたびへ！」（豪華客船アロハ号の絵） 「しんがたパトカーがとうじょう！」 （工事で働く車の絵）…

午後、義父さんが自動草刈り機をもってやってくる。空き地の畑、かわいい孫の畑が、草にのみこまれそうになっているのを、見かねたものらしい。 刈り取られる前に、私はふきを摘み取る。それから私はPTAの集まりがあるので、学校に行ったが。 草刈り機の音が…

２００２年、拉致の事件があきらかになったとき、戦争の頃、予科練にいたおじいさんが言った。 「日本はもっとひどいことをしてきたぞ」 そのおじいさんは、戦後、神戸で警官をしていた。夜の巡回で見かけたいかがわしい場面とか、妻や娘にはむろん内緒のあ…

ものを考える姿勢がなってない、というブログ。 http://kscykscy.exblog.jp/ ☆ いったい、高校無償化の朝鮮学校除外が、なんのためなのか、さっぱりわからん。 たぶん、拉致担当大臣が、おれは拉致担当大臣だぞ、仕事しているぞ、とでも言いたくて、パフォー…

今さらながら、だらだらと読んでいる。『大地の娘─アグネス・スメドレーの生涯─』高杉一郎著 岩波書店。 スメドレーが八路軍の解放区に入っていって、延安で、朱徳にその生涯について話を聞くくだり。 「朱徳とのインタビューは三月にはじまり、一週間に二晩…

罰あたり、という言葉を久しぶりに思い出したけど。 昔、おばあちゃんがよく言ってたかな。 朝鮮学校の取材、とてもおだやかに話してくださったので、とてもおだやかに聞いたけど、内容はかなり壮絶だ。 まず学校の移転について、それは新幹線の開通で騒音が…

短歌を読んで、泣いたことは、４回くらいはある気がする。 石川啄木と、中城ふみ子と、山中智恵子と、それから蝦名泰洋のこの一連。 http://hitsujikai.blog.eonet.jp/default/2010/04/post-5c3d.html ９５年くらいに、同人誌に載せていた。 で、いま読み返…

ぼくはもう大きくなったから、パパママはやめて、とうちゃん、かあちゃんって呼ぶんだ。 と、りくは宣言したんだけど、それからあんまり私を呼ばなくなった。そばにいるときは、「ママ」と言いかけては「カーチャ」と言い直しては、結局「きみは」なんとかか…

それは自分が悪いのだから、誰を恨む筋合いのものでもないと、住むところも食べるものもなくなっても、思っているだろうなあ。 家族である。家族であるが、互いに互いを助ける力がない。力がないんだ。全然。愛情も善意も、ここにいたっては役に立たない。近…

昨夜見ていたＮＨＫの番組で、水俣病の患者にずっと関わってきた医師の原田正純さんが取り上げられていた。 「中立というのはあり得ない。強い立場のものと弱い立場のものがあるときに、中立というのは、強い側に立つということになるんです。」ということを…

うん、まあそれは、留学生から聞いてはいたんだけど。 レティ先生の息子のジェイからのメールが届いて、こちらは給食費がないという。 By the way, support for feeding program from Singapore already stopped, so I am now looking for other sponsors. …

どれくらいぶりかな、弟から電話。 しばらく前に電話番号が変わったという電話をもらったけど、こっちから電話をすることはないので、それ以来。あれがいつだったろう。 でも、４月に私が留守をしている間に、一度電話があったらしい。ふーん、と思って、思…

「カーチャ」と聞こえる。 一晩寝たら、「ママ」にもどっているかと思ったのに、どうやら「かあちゃん」で通す気構えらしい。 ところが、言い慣れないからか、なかなか言えない。 こないだまで「ママ、ママ」とうるさかったのが嘘のように、私を呼ばない。お…

「かあちゃ」と私は聞いた。 「かあちゃ」とまた聞いた。 なんだろうなあと思っていると、子どもは私を呼んでいるのらしい。 「かあちゃん」である。 かあちゃん？ どうしたの。どうしてかあちゃんなの、ときいたら、 「ぼく、大きくなったし、もう、パパ、…

畑、と呼ぶのはためらわれる。 冬は寒いから、と怠けて、春になっても、まだ寒いから、雨だから、と怠けて、たまにいい天気だと今度は、暑いから、と怠けているうちに、空き地の畑は草ぼうぼうになってしまった。 畑のつもりのものは、おびただしい草に侵食…

あー。どうしよう。 義父さんが電話かけてきたんだな。それは自分の家にかけたつもりが、まちがってうちにかかって、私が出たんだな。すると、ちょうどいい、あんたに話しておきたいことがある、というので、いきなり私は緊張したが。 わしも年をとったし、…

イベントのお知らせです。 パアララン・パンタオもブース出します。 ゴミ山の子どもたちの絵の、あのかわいいクリアファイル売ります。 お時間のある方、ぜひ足を運んでもらえるとうれしいです。 ブリッジ・フォー・ピースさんの戦争被害者と加害者をつなぐ…

最後まで書かないと抜け出せないので続けます。 死刑直前までの李珍宇の手紙から。 １９６１年５月１４日 李珍宇より朴寿南へ 「私は二つの事件を起こしましたが、あのまま捕われなかったら、機会あるごとに更に人を殺したことはたしかです。私が捕われてか…

引き続き。朴寿南の文章をつづける。 「少年は『それをした私』である主体と犯した行為──体験のあいだを隔てている『ヴェール』、『私に殺された彼女たち』の死と『それを思う私』のあいだの乖離を『人を殺しても無感動な』『私の本性』と名づけている。（略…

子どもは元気で小学校に通っている。それでもって血だらけでかえってきたりする。こないだは先生が心配して電話をくれた。 転ぶのだ。 よく転ぶ。朝は、下りの坂道の急カーブを曲がりきれずに転び、帰りは、下校班ごとに運動場に集まる雑踏のなかで、押した…

ひきつづき朴寿南さんの文章。 追いつめられてゆく少年の、自己疎外の果ての犯行。 「仮りの舞台でのお芝居がおわるときがくる。就職、高校進学、あるいは、初恋──それは思春期にやってくるのだ。戸籍簿が要求されるとき、わたしたちは、存在証明として登録…

朴寿南姉さんの文章が、すばらしく、また圧倒的なので、書き写します。仮の自己を生きるむごたらしさについて。 「自分の自己を憎みはじめたとき、自己の死がはじまったのだ。生きながら打ち砕かれる死を──。それは、人が正気では生きるに堪えられない恐ろし…

李珍宇について考えよう。朴寿南（李珍宇より４歳年上。書簡では゛姉さん゛と呼ばれている。当時、在日朝鮮人の青年向け月刊誌の編集部員。）は次のように解説する。半日本人（パンチョッパリ）、在日二世のアイデンティティの問題として。 「『チョーセンジ…

「私がそれをしたのだった。それを思う私がそれをした私なのである。それなのに、彼女達は私に殺されたのだ、という思いが、どうしてこのようにヴェールを通してしか感じられないのだろうか」 「本当なのだ、生命とは尊いものなのだ。それなのに私の心はどう…

松村由利子さんの歌集「大女伝説」 まだはじめのほうを読んだだけだけれど、秀吉のバテレン追放令の話など、出てきて、そのなかの千々石ミゲルの棄教のくだり、 棄教せしのちの暗みにローマ使節たりし記憶も深く蔵われ ころべころべという声聞こゆ絢爛なる南…

「石川啄木と安重根」というテーマで、 文芸評論家、卞宰洙（ピョン・ジェス）先生の講演会があります。 ５月８日、午後２時から。場所は小平市の国平寺。 関心のある方はぜひ。 ゆけませんが、私。 行った人は、お話きかせてくれるとうれしいです。 誰そ我…

そういえば９年前の今日は、市役所に婚姻届出しに行ったのだった。休みだから裏口から入って、守衛さんに紙を渡すだけ。簡単だった。婚姻届や離婚届けは休日が面倒くさくなくていいと思う。簡単でないのは生活だが（よく続いてる）せめて簡単にできることは…