最近、庭にときどき、コーラやジュースの空き缶が捨てられている。
先月、２個発見。今月になって、また２個発見、昨日の朝も２個発見。
ついでに畑でも新しいコーラの缶を１個発見。
最初は気にしなかった。空き家にゴミが投げ入れられたリすることはよくあることなので、庭は荒れているし、よく知らない人が空き家と思って、たまたま手にしていた缶を、通りすがりに投げていったか、
または、隣の家の２階の作業場兼ベランダから、たまに洗濯ばさみが落ちてきていたりするが、そんなふうに空き缶が落ちてきたかな、とか。
思っていたのだったが。
拾った缶を玄関先に６個並べてみて、これはずいぶんいやな感じのするもんだなと思った。
通りすがりの反抗にしては、しつこい。
隣家から６回も風に飛ばされてきたとも考えにくい。
だれかが、狙って投げ捨てているのである。なんのいやがらせだろうか。
こんな辺地の山のなかまで、わざわざ遠くからやってくるとも考えられないから、近所の人間の仕業として、いったい誰が、どんな理由で？ さっぱり見当がつかない。
何か恨まれるようなことした？ パパに訊いてみる。
去年町内会費を３００円値上げした。でもそれは、総会で、みんなのいるところで、投票して決めたことで、文句があるなら直接言いにくると思うし、気に入らなければ、町内会を退会しても差し支えないことだ。
退会と言えば、１年ほど前に、退会した家があって、すこしやっかいだったが、それもずいぶん前のことだ。
あんまり文句を云うので、あなたのわがままで町内会は動かないし、気に入らなければ無理して町内会にいなくてもいいんですよ、と言ったのはパパだが、じゃあやめます、と言ったのは先方なので、たとえば、やめさせられたというような恨みをかう筋合いではないし、いまその家は、隣人を巻き込んでの裁判沙汰で（その隣人からの相談の電話はあったが）、なんにしても、恨みの矛先はうちではないと思う。
子どものいたずらじゃないか？ とパパの推理。
この寒い時期に、コーラやジュースを飲むなんて。ビールやコップ酒なら、行儀の悪い大人かもしれないが、コーラが３つ、ファンタが３つ（そのうち２つがファンタグレープ）だろ。近所の子が兄弟で飲んで、うちに捨てていったんじゃないか。
でも土日ならともかく、平日なんだけど。小学生が学校帰りにジュースを買うとは考えにくい。中高生でそんなに行儀の悪いのがいるかな。
昼間学校をさぼっている連中かもしれないが、こんな坂の上までやってくる気力があるなら、学校行くと思うし、スナフキンたちなら、よく来たなあ、って話だし。
子どもと言えば、コーラとファンタグレープは、息子も好きかも。私たちに恨みがあると言えば、彼が一番あるかも。
と、私たちは笑ったが、登下校中の買い食いは禁止で、学校の規則を破れるような子ではないし、自分の家の庭をゴミだらけにする馬鹿でもあるまい。
対策を考えよう。
まず、町内会長に話をして、町内会の回覧板でまわしてもらう。最近、人家に空き缶等が不法投棄される事案が発生しています。心当たりのある方、被害に遭われた方は、区長または町内会長に連絡ください。
そういう文面を回覧でまわすだけでも、抑止力になるし、子ども会の役員にも回してもらっとけばいい。
それでも続いたら、町内会で監視カメラを買うとか、警察に訴えるということを相談する。
缶は、指紋も残っているだろうから、ビニールに入れて保存しておく。門から見えるところに、置いておくだけでも、抑止力になるかもしれない。
夜にでも町内会長に相談に行こうと思っていた。
夜、帰ってきた息子に一応聞いてみた。最近、庭に空き缶が捨てられていたりするんだけど、気づいてた？
すると息子、素っ裸で（帰宅するとまず素っ裸になって着替えるのが習慣）、土下座して、
「申し訳ありませんでした」
と言うのだった。
まさかの犯人だったよ。
なんで庭に捨てるのよ。畑に捨てたのもあんたなのね。帰りにバス降りたあとは、同じ学校の生徒もいないから、買っても平気なわけだ、家に持って入ればすむことを、なに意味不明なことやってんのよ。。（ああ、子どもは意味不明なことをするよなあ、と思う）。
まさか、よその家とか畑とかに捨ててないよね？ 捨てていたら、いまから謝りに行く。
「ほかには捨ててない。うちの庭とか畑だったら、迷惑かけないし、いいかなと思って」
って、誰に片付けさせるつもりだったわけ？ それで、この狭い庭で、いかに母が怠け者でも、いつまでも見つからずにすむと思ってたわけ？
これから町内会に相談して、回覧板をまわすつもり、それで解決しなかったら、警察に行くつもりだったと言ったら、息子、すこし真面目な顔になって、また土下座した。
「玄関に空き缶が並んでいるのを見て。そろそろまずいからやめなきゃ、とは思ったんだ」
だって。
途中で喉が渇くので、明日からペットボトルに水入れて持って行くそうです。
回覧板、作らずにすんでよかったわ。息子を、ゴミ捨ての係に任命した。
