誕生日

誕生日のケーキ（私の誕生日。お祝いメールありがとうございました）とアイスクリーム。

ほんとに一瞬で消えた。
それから息子とクラッカー鳴らした。クリスマス、新年、誕生日と鳴らしたクラッカーも今日でおしまい。ほのかな火薬の匂い。
むかーし、クラッカーをつくる内職を隣のおばさんがしてたのを、手伝いながら、一個いくらだっけ、そのあまりの薄給に、子どもながら茫然としたことを思い出した。

午後、弟から、一年ぶりかな。あけましておめでとさんと、姉ちゃん誕生日おめでとさんの電話。姉ちゃんから連絡ないということは、家族にかわりはないんやなと、言うので、かわりはないない、でもあんたは、自分で、父さんとこ無言電話かけて、生きとるのたしかめとるんやろう、とかまかけたら、いやいやそんなことは、と言うから、あるんやな、と言うと、そやけどな、と言う。心配すんな、黙っといてやるよ。

そういえば、家に無言電話もかけないのは、私である。

兄には電話しないのかって訊いたら、兄貴とはけんかしとるし、金のことがめんどくさいから無理、って言う。行き詰まった男同士、けんかして、もう何年になるのかな。よっぽどこじれてんだな。

弟、もう一年以上になるのか。荷物配送のトラックの運転の仕事続けてるらしい。

そのまえはしばらくホームレスだったらしいが。
屋根があり、飯が食えるなら、よろしい。

相変わらず、でかい声だ。

元気でた。