ミッキーマウスの誕生日。このあたりのケーブルテレビでは、２年前の今日からディズニーチャンネルがはじまった。２歳になった子どもは、オズワルドくんのお話と、ジョジョちゃんのお話が好きである。
ベレー帽をかぶったジョジョちゃんは、番組の最後に、今日学んだこと、を発表する。昨日ジョジョちゃんが学んだのは、「だれかを励ますと心があったかくなる」、ということだった。ジョジョちゃんが発表を終えると、子どもは、ジョジョちゃんに向かって拍手していた。
毎日、２歳の子どもらしくばたばた走っては転んでいるが、ときどき、おじいさんのように腰を曲げて歩いていたりするのが、不思議だ。子どもは、とりあえずは「子どものふり」をしているだけで、ほんとうは「風のように年より」なのかもしれない。
「風のように年より」、エリ・ヴィーゼルの自伝に、そんな言葉があった、と記憶している。(『そしてすべての川は海へ』上下、『しかし海は満ちることなく』上下)
アウシュビッツを生きのびた少年にとっての年齢──。
