土いじり

 庭に出ると、子どもはさっそくスコップをもって、あちこち掘り返しはじめる。敷石と敷石の間のせまい隙間をこつこつ掘ってみたり、木や花の根もとの土をざっくりさらってみたり。あんまり根もとの土がえぐれてしまったので、「お花に土を返してあげてください」と言うと、「はあーい」とお返事はいたってよろしく、「おはな、つち、どうぞ」と言っているので、感心感心、と思って振り向いたら、マリーゴールドの花の上に、土をばらまいているのであった。花は泥まみれだ。「おてつだーい、おてつだーい」と子どもはひたむきなのだが、なんて説明すればいいんだか。